тобі без неї дуже самотньо
може бути
що у тебе поганий настрій
адже як пояснити те
що зі всієї чудової фільмотеки
ти дивишся зараз чергову стрічку Гая Річчі
мажорно гостру
з оригінальним перекладом
без цензури
та ще й російською
потім на вулиці розкурюєш цигарку
першу
другу
третю
своїми діями маскуючись у тумані
який осідає на вечірню землю
та на твою задимлену голову
і ніч відходить
і день відходить
вона не йде
її немає
у тебе багацько музики
тобто купа різних компактів
та саме зараз
ти слухаєш Тома Вейтса
його відверто п'яний хрипучий голос
заохочує тебе щось випити
алкоголю як на зло немає
готуєш каву
міцну
гарячу
якобс
кімнатою тече чудовий аромат
майже як у рекламі
раптом тече власне і кава
білою скатертиною
ти ненароком перевернув філіжанку
і вилаявся
незумисно
і ніч відходить
і день відходить
вона не йде
її немає
маєш гарну бібліотеку
цього разу читаєш Кінга
його черговий роман-заморочку
про жах
який виліз із глибин душі
і наказав автору цей твір написати
а тобі читати
цю книгу великого гуру
популяризатора
Фобоса й Деймоса
ти знову виходиш надвір
цигарок немає
третя була не остання
і туман кудись зник
злякався твого Фобоса
і твого Деймоса
та й місяць тулиться в кутку неба
увесь блідий
напевно хворий
тут на порозі виникає вона
це не марево
вона таки прийшла
від хвилювання не знаходиш слів
пропонуєш якісь
фільми
музику
книги
вона ж пильно в очі твої дивиться
кладе голову на груди
і тихо плаче
чомусь вибачається
ти думаєш
і справді
чому
поночі ви кохаєтесь
і ніч відходить
і день відходить
вона не йде
ти вперше радієш цьому
але тихо
щоб не розбудити її
вона ж бо є
поруч
