Могутня корпорація
з сотнями філій по світу.
У неї мільярдні прибутки
і повна монополія
на виробництво і продаж
сірників-запальничок
останню тисячу років.
Гарантована якість,
помірні ціни і знижки,
привабливий логотип,
креативна реклама,
обіцянки і гасла -
"Згорить навіть рукопис",
"Запалюємо зірки", -
завжди стабільний попит.
Заснована у Китаї.
Кажуть, що технологія -
давній східний секрет.
Але ніхто не бачив
зсередини жоден з заводів -
виробництво автоматичне,
ніяких працівників.
А насправді - кожної ночі
триліони невидних драконів,
що дихають вогнем,
злітаються до фабрик,
всмоктуються у труби,
і механічний голос,
аудіозапис закляття
припинає зміїв:
більших - до запальничок,
менших - до сірників.
А останню тисячу років
життя таке нервове,
світ тремтить - землетруси,
виверження вулканів,
скло в дзеркалах і шибках
не буває цілим.
Налякані люди палять,
викурюють страх тютюном,
у перервах між сигаретами
шукають для них вогонь -
купують запальнички
китайської корпорації,
що неволить драконів,
народжених у вулканах;
сірники корпорації
з дивною-дивною назвою...
здається,
"Кинь-те-пал-ити".
