Письменництво для мене як прибирання у ванній. Наповнений творчою енергією, прийнявши гарячого душа, я беру швабру і витираю воду, яка вихлюпалася з ванни під час купання. Сантиметр за сантиметром я створюю навколо себе гармонію чистоти і порядку. Над кахлем зависла тонка пара. Вперед – назад – витиснув, проста техніка, яка заповнює простір тишею і спокоєм.
Розпарено-вдоволений своєю роботою: нехай сусіди і знайомі приходять і дивляться – мені не соромно за свій санвузол і я знаю, що він найчистіший у своєму роді.
Потім відкриваю двері ванної і мене огортає холодний протяг і швидке, як удар блискавки, розчарування, по мені повзуть волохаті павуки жаху. Адже весь цей час, цю коротку мить, я замкнув себе у вакуум власної обмеженості, дихав наполовину використаним мною повітрям. А там навколо, за бетонними стінами цитадель хаосу і ентропії, вселенське поле боротьби добра і зла, звалище загублених душ і ангелів, що впали з небес. Тут храми колінопреклоніння перед миттєвим уколом насолоди, свобода залишається на венах наркотичним накипом, від неї важко відмовитись і важко втримати, немов розпечену арматуру. Тут смітники скороминущих принад, що вже почали в’янути, свято жалюгідних та ницих пороків і хтивості.
І тут таки незвідана краса, невідомі почуття, непобачені речі, невизнана правда і заторений, порослий чагарями шлях до щастя.
Виходить я не зробив нічого значного, мій вклад мізерний. В своєму егоїзмі я відмовився прибрати з перед очей люстерко і побачити СВІТ. А я мріяв, щоб до моєї ванної кімнати потрапив хтось іще і зміг оцінити: тут мало принад, звичайний унітаз, емальована ванна, змішувач (іноді погано виконує свою функцію). Проте тут ЧИСТО і можна справити свої нужди і потреби. Здається так мало – а ви згодились би ходити з запахом поту чи тримати в собі випорожнення, а так заходиш і відчуваєш, що звільняєшся від світу, який тисне на тебе, відчуваєш себе ближчим до свободи.
Ну от, знову ніхто не приходить. Прибирає, прибираєш – і нічого.
Може я щось не так роблю?
Піду поприбираю у вітальні, а потім схожу у гості...
