- Раз вже ми вибралися до Парижа, - сказав Жора, - ми повинні побачити його ногами. Такі свята не часто випадають на нашу долю. Ти згоден?
Що я міг на це відповісти? Мені одного разу довелося побувати в Парижі, але я так і не зміг насолодитися його величчю. І ось я знову в цій купелі свята.
Сучасний Париж... Ми сурмимо про Париж на всіх перехрестях як про щось звичне і близьке, жартуємо, слухаємо, киваючи головою і посміхаючись, всякі казки про його визначні пам'ятки, нікому не даючи приводу сумніватися про те, що знаємо Париж, як знають власне відображення в дзеркалі.
Того дня ми до вечора валялися в ліжках, і тепер поспішали на зустріч з Ганною.
- Ти поспішаєш як на власне весілля, - відмітив Жора, - нікуди твоя Ганна не подінеться.
- Ще треба встигнути десь купити квіти, - сказав я.
Я раз у раз поглядав на годинник, переходячи з швидкого кроку на біг, тому Жорі час від часу доводилося рукою притримувати мене за плече. Я рідко бачив Жору таким, що поспішає, хоча завжди ледве за ним встигав. Тепер же він тягнувся за мною, як останній, відлітаючий на південь журавель. На розі ми купили троянди.
- Мені здається, вона була б рада і ромашкам, - сказав Жора.
Я не пам'ятаю, щоб він дарував квіти жінці. Жора з букетом у руці – я не міг собі таке уявити. Я силився пригадати, чи дарував я коли-небудь Ганні квіти і не міг.
- Привіт, - крикнув я, ледве побачивши її, що стоїть в обумовленому місці, і замахав обома руками.
Я протягнув їй букет і чмокнув в щоку. Жора вже стояв поряд і дивився кудись убік, чекаючи, коли чергова радість нашої зустрічі поступово притихне. Він так і не вимовив ні єдиного слова вітання, і Ганна відповіла тим же.
- Вибач, - сказав я.
- Я замовила столик, - сказала вона, - пішли.
Ми з Жорою були голодні, а Ганна навіть до вина не доторкнулася. Розмова спочатку не клеїлася, і мені було шкода, що нічого не можна змінити. Я і Жора вдавали, що зайняті тільки їжею, а Ганна тим часом розглядала пелюстки оксамитових троянд. У її руках була не тільки рожева серветка, яку вона чогось намагалася скрутити в трубочку, але і наше життя. І ось ми з Жорою наїлися. Якось потрібно було перейти до розмови про майбутню співпрацю. Власне, про що говорити? Вчора було сказано головне – без неї ми ні кроку! – і зараз ми чекали її відповіді. За цим і прийшли.
- Ти можеш влаштувати мені зустріч з Моно?- запитав Жора і подивився на Ганну.
- Хто такий Моно?
Нам і справді потрібні були подробиці про механізми регуляції генів. У останньому журналі «Сell Biology» ми прочитали статтю цього цікавого француза і тепер, користуючись випадком, хотіли б дещо у нього уточнити. Ганна сказала, що не знає ніякого Моно, а в «Cell Biology» не заглядала вже років десять. Ще не було і п'ятої, а вона, я помітив, вже пару разів кинула короткий погляд на свой крихітний наручний годинник.
- Рест, - сказала вона, - я нічого не вирішила.
Вона поклала трубочку з серветки на стіл, подивилася мені в очі винувато-соромливим поглядом і знизала плечима.
- Я не знаю, - сказала вона, - я не уявляю собі.
І знову її чарівні плечі повторили рух абсолютного нерозуміння свого з нами майбутнього. Вона дивилася то на мене, то на Жору, який тільки мовчав, і мені доводилося йти їй назустріч, виручаючи новим питанням:
- Ти зовсім не їси, і вино тобі не до смаку?
З цього приводу у Ганни не було бажання навіть кивнути головою. Адже не у цьому справа. Іноді вона вказівним пальцем лівої руки упиралася в щоку, неначе хотіла її проколоти (її дитяча звичка), і я пізнавав нашу Ганну. Все повертається на свої місця.
- Десь тут, в Парижі влаштувався і наш монарх, - сказав Жора, - ти не знаєш, як його знайти?
Перехід на «ти» не призвело Ганну ні до якої дії.
- Який ще ваш монарх?
- Його звуть Михайло Миколайович. Він нащадок царського роду.
- Мені відомі нащадки і Толстого, і Пушкіна, -сказала Ганна, - я знаю багатьох з другої і третьої хвилі еміграції, а ось вашого Михайла Миколайовича серед них не пригадую.
- Навіщо він тобі?- запитав я Жору.
- Так.
Ми сиділи у відомому кафе навпроти кабаре Мулен Руж, неспішно попиваючи легке червоне вино і жуючи якесь французьке м'ясо, крихітні, добре просмажені шматочки, присмачені гострим соусом. За вікном ще снували взад-вперед перехожі, вже стемніло, і кафе було просто набите прекрасними служницями Млина, танцівницями Мулен Руж, без запилених мукою осіб, без запаху свіжозмеленого зерна. Пройшло ще півгодини.
- Розумієш, - нарешті сказав Жора, - ми приїхали за тобою і...
Він випрямився в спині і перекрутив плечима.
- ...и без тебе не поїдемо.
- Так, - сказала вона, - я все розумію.
Тепер вона відверто розглядала Жору, а він розглядав свої нігті. Йому набридла облога Ганни і він приготувався до штурму.
- Послухай, - сказав він, - ти послухай мене.
У житті бувають хвилини, коли хтось повинен узяти на себе відповідальність за те, що відбувається. Якраз прийшла ця хвилина, і Жора узяв справу у свої руки. Як поведеться Ганна, я не міг навіть припустити. Хай Жора поривається, думав я, треба ж якось зрушитися з місця. Ми ж прилетіли до Парижа не заради веселої прогулянки по Єлісейським полям. У нас справа серйозніша! Але пішли вони криво і навскіс! Чому? Ми вирішили: без Ганни ми не зрушимося з місця, без Ганни, без Юри, без Шута і Наталії, без Інни... Це рішення прийшло до нас не відразу і не просто так. Ну, і раз ми вирішили... І ось ми в Парижі, і ось воно наш порятунок перед нами: Ганна! Невже вона наш порятунок, думав я, дивлячись їй в очі. А Жору вже ніщо не могло зупинити. Він поклав лікті на столик, узяв пальці в замок і рівно секунду пильно дивився на Ганну, немов вивчаючи її. Хтось голосно розсміявся за сусіднім столиком. Цей сміх примусив Ганну повернути голову вбік, і тепер Жорі нічого не залишалося, як тільки милуватися її прекрасним профілем. Я розумів: почалася гра, життя продовжувалося, я відпив черговий ковток з келиху.
- Так от, - вимовив Жора, відкидаючись на спинку з білого пластика, - ти повинна це знати.
- Що?
Ганна вперше подивилася Жорі прямо в очі, і за це він обдарував її своєю чарівною усмішкою. Глуха стіна, що весь цей час розділяла їх, раптом звалилася. І вона теж не стримала усмішки.
- Що саме?- запитала вона ще раз.
Але Жора не поспішав відповідати. Він добув з того, що свого часу бачив багато чого, жовтого з мідною клямкою портфеля спочатку кисет, а потім і важку чорну трубку, і став ретельно набивати її тютюном. Я не втручався в це шоу.
- Не розумію, - сказав він нарешті, - як можна так жити?
Аніни брови поволі поповзли вгору, і мені вперше вдалося відмітити зморшки на її лобі. Вона не вимовила ні слова, тільки дивилася то на Жору, то на його пальці, які із знанням справи управлялися з вже майже переможеною ним трубкою.
- Ганна, - сказав він і подивився їй в очі, не припиняючи працювати пальцями,- я бачу тебе перший раз в житті і бачу, що ти не Жанна д’Арк, не Марина Владі і не Нефертіті.
Він зробив паузу і продовжував:
- Ти навіть не Бельмондо, розумієш?..
Я теж дивився на Жору: мені стало цікаво, куди він веде. Він узяв декілька шматочків льоду, кинув їх в келих з вином і зробив декілька ковтків. Навіть для мене цей Жорин порівняльний аналіз став несподіванкою. І при чому тут Бельмондо? Я перевів погляд на Ганну: такого хамства, про це кричали її очі, вона в житті ще не зустрічала! Адже не її провина, що Жора, про якого вона стільки раніше чула і вже встигла його забути, виявився тепер в її очах звичайним пройдисвітом. Але це була й не моя провина: я знав Жорі ціну. І ці його Нефертіті і Бельмондо всього лише прийом, вудочка, на яку Ганна повинна була повестися. Ганна не вимовила ні слова, але її очі, для яких я став явною мішенню, вже вимагали мого втручання. На мій погляд, ніякої трагедії не було, в усякому разі я не робив ніяких спроб, щоб накинутися на Жору з осудом. Можливо, це була моя помилка, що Ганна не дочекалася від мене ні слова захисту, але мені здавалося, що Жорі вдасться-таки пробитися крізь захисну шкаралупу, в яку Ганна себе ту ж годину заточила.
- Ось що, хлоп'ята, - сказала вона, але Жора не дав їй продовжити.
- Ань, - сказав він тоном, яким приручають навіть тигрів, - ти ж не кинеш нас пропадати в цьому світі?
Жора несподівано нахилився вперед і поклав свою величезну долоню на Аніну руку і секунду тримав її як в капкані, і коли Ганна зробила була спробу її вивільнити, Жора дав її руці волю, а своєю узяв трубку і, посміхнувшись лише куточками губ, сунув її собі в зуби.
- Не кинеш, - додав він дуже серйозно, ствердно кивнувши головою, і став старанно розкурювати трубку.
Не знаю, чи мав якийсь вплив короткий Жорин сміх на Ганну, але на мене вона навіть не поглянула. Але вона не дивилася і на Жору. Про що вона думала? У мене пересохло у роті. Я пригубив келих і відпив ковток. А Жора тим часом встав з-за столу, і сказавши лише «Я прогуляюся», пішов не озираючись, димлячи своєю трубкою, як паровоз. Жовтий портфель залишився на стільці, кисет на столі. Його не було більше години, ми з Ганною як і раніше говорили про що попало, про все на світі. Без Жори їй легше дихалося, і вона стала відвертішою і розсудливішою. Їй-таки довелося вислухати всі мої аргументи, але вона одного не могла узяти в толк: наскільки все це серйозно?
- Це не просто і дуже серйозно, - сказав я, - це вибір між життям і смертю. Для нас з Жорою і для...
Я подивився на неї, вона зосереджено слухала, розглядаючи каблучку на безіменному пальці.
- ... і, як ти розумієш, - додав я, - для всього людства.
Вона відірвала погляд від каблучки і заглянула мені в очі, як в колодязь. Мої очі жодного разу не мигнули і жоден мускул не здригнувся на моєму обличчі: це була чиста правда. Ганна відвела погляд убік, вона не знала, що мені відповісти. А хто на її місці зміг би? Підійшов Жора.
- Я вже не сподівався вас тут застати, - узявши портфель і вмостившись на свій стілець, - сказав він.
Я подивився на нього, він рився в портфелі.
- Мені телефонував Витий, - сказав він і подивився на мене спідлоба, - ти йому дуже потрібний.
Ми сиділи і мовчали. Жора ні словом не обмовився про головне: що ж все-таки ми вирішили? Він методично засунув трубку в кисет, затягнув тасьомку і кисет поклав в свій жовтий портфель, клацнув замком і поставив портфель у ноги. Ми з Ганною тільки спостерігали за його діями. Він не задав жодного питання. Потім ми встали.
- Твої квіти, - сказав Жора, узяв букет і вручив його Ганні.
- Ах!..
Власне, поспішати нікуди, він і не поспішає, це ноги самі несуть його скоріше до моря. Біг підтюпцем вранці - ні, це не його стиль життя. У нього здорове серце і, граючи в теніс, він ще може дати фору молодим.
Наступного дня історія повторилася. Але цього разу Ганна не дозволила нам її умовляти.
- Добре, - сказала вона, - поїхали...
Ми пішли до її машини спортивного вигляду. Обходячи авто ззаду, я не міг не прочитати: «Феррарі». «Феррарі» це «Ферарі». З цим важко сперечатися. За кермом Ганна була, як вершниця на прудкому гарцюючому скакунові. Їй подобалося сидіти за кермом, підпорядкувавши собі цього залізного коня, що рветься в гонитву. Це було видно по тому, як вона легко управлялася з двома сотнями жвавих кінських сил, не даючи їм спуску. Навіть модні окуляри «Раris» не в змозі були приховати цю прудкість. Злившись з машиною, з цією шаленою швидкістю, як зливаються в бігу сідок і кінь, вона була горда своєю владою над швидкістю, над вітром, снуючим в обличчя, над шелестінням шин і, звичайно, над нами, що вп’ялися від цієї швидкості у шкіру сидінь.
Доглянуті села, смарагдові виноградники, кайма синіх гір в білястому серпанку, море, Середземне море, південний берег Франції. Через яких-небудь дві години ми були в Ніцці. Потім були Канни і Монте-Карло... Галопом по Європі.
- Тут рукою подати до будь-якої точки Європи, - між іншим кинула Ганна, - тут життя світу...
З цим не посперечаєшся. Навіть Жора, бувалий, не міг нічого протиставити.
До Парижа ми повернулися пізно ввечері і вечеряли у тому ж кафе.
- І ви хочете, щоб все це я проміняла на вашу, пардон, брудну і смердючу Москву?! Де кожна цеглина до цих пір під наглядом всіх цих Леніних, Сталіних і Дзержинських.
Ми з Жорою тільки слухали.
- Ні, хлопці, ні. Ви подумайте – у мене тут прибуток, будинок під самою Ейфелевою баштою, хороша робота, чоловік. Я щаслива, як ніколи не була там, у вас.
Ні у мене, ні у Жори не знайшлося слів, щоб сперечатися.
- Я живу в центрі світу, і жити тут мені подобається!
Це був останній її довід.
Вранці добре думається, він може пливти і думати про свою піраміду, яку будує не на піску. Генофонд життя - ось її основа. Ті це сподобається. Дарма він не узяв маску - вранці вода як скло. Він не вважає себе аматором підводного плавання, він ніколи не ліз з аквалангом у морські глибини, йому досить двох-трьох метрів води над собою, щоб відчути радість зустрічі з прекрасним.
Рівно місяць пішов у нас на облаштування в Америці. Витий дотримався слова, і нам були надані блискучі лабораторні апартаменти. Ми були вимогливі і навіть вередливі, коли створювали свою «кухню» на новий лад. Враховуючи наш попередній досвід, ми тепер всі робили lege artis. Все було враховано до найдрібніших деталей. Термодатчик сповіщав писком комара навіть тепло Жориної трубки, яку він як і раніше час від часу в роздратуванні кидав на поліровку столу, і Жорі доводилося знову брати її в зуби. Жили ми майже поряд з лабораторним корпусом у розкішному котеджі, розташованому в рідкісному сосняку в передмісті Чикаго. Ранок ми починали з басейну, а день закінчували на тенісному корті. Я часто у Жори вигравав, але бували вечори, коли він насідав так, що мені доводилося туго, і тоді я починав хитрувати, тягнув час, перешнуровував кросівки або довго обирав новий м'яч.
Потрібно частіше бувати на корті, - говорив Жора і радів, як дитя.
До нас прийшов апетит, у нас зарожевіли щоки і заблищали очі, наші ноги знайшли під собою твердий грунт, до нас повернувся здоровий сон. Іноді я телефонував Ганні.
- Ми перебралися в Чикаго!
- Мені більше подобається Блакитне узбережжя.
Про гени ми навіть не згадували.
- Ти тепер нікуди від мене не подінешся, - погрожував я їй.
- Коли ти будеш в Парижі?
Незабаром ми повірили, що Америка дійсно країна великих звершень. The American Way of life нам подобався, хоча ми не могли відчути його повною мірою, живучи майже в повній самотності і не занурюючись в гущавину світових подій. Господарем нашого життя був Витий, цей худенький єврейчик, який заїкається, чиї тихі повсякденні вчинки викликали захоплення своєю обов'язковістю і непідробленою акуратністю. Ми вірили в нього, довіряли йому в усьому, покладаючись на його дивовижну інтуїцію у виборі єдиного вірного рішення у страшних умовах ринкових відносин, які, що називається, взяли нас за горло при першому ж самостійному кроці на чужій землі.
- Ну як тобі живеться на чужій стороні, - час від часу чіплявся до мене Жора, - хочеться, мабуть, додому, посьорбати борщу з квасолею або сала з картопелькою?.
Іноді ми відверто нудьгували.
- Запроси сюди свою Анку, - якось сказав Жора, - їй сподобається.
Він був упевнений в тому, що Ганну ми ні за які гроші не витягнемо з Парижа і більше ніколи не побачимо. Незабаром стало ясно, що при всій нашій геніальності і старанності ми удвох з Жорою нічого не зробимо. Ми завжди це знали і всі свої зусилля витрачали на створення експериментального полігону - придбання необхідного лабораторного устаткування. Перед нами відкрився щонайширший вибір всього, що душа бажає. Нам привозили останні модифікації лабораторної техніки, з нами працювали майже безмовні менеджери і налагоджувачі, фізики і хіміки, і електронщики, і програмісти. Останнє слово було за Жорою. Він був генератором технологічних нововведень і господарем становища. Всі операції були спрощені до геніальності і автоматизовані. Наші роботи і комп'ютери шуміли і пищали, і клацали, шипіли кондиціонери, миготіли індикаторні різнокольорові лампочки... Ні звуку зайвого, ні порошинки. Сонячні промені сюди не проникали, але світла було досить, щоб знайти голку і розгледіти наші клітинки, яким була надана честь стати першовідкривачами нової епохи, ери, так-так, нової ери. Наші клітинки! Боже, як ми за ними скучили! Ми були впевнені, що все у нас вийде. Все! Ми запросили до себе Стаса, і він привіз нам з своєї Голландії декілька контейнерів з штучними матками.
- Давно б так, - радів за нас, - в цьому бридкому Союзі...
Він до цих пір намагався виправдати свою втечу до Голландії.
Незабаром все стало на свої місця. Це був полігон, конвеєр по виробництву людських життів, а якщо бути точнішим і заглянути в глибину явища - рукотворна дорога у вічність. Ми взяли на себе сміливість сперечатися з Богом. Я розумів, що суперечка ця висмоктана з пальця. Сперечатися з Богом так само безглуздо, як втамовувати спрагу морською водою. Це все одно, що просити милості у ката. І ось настав час. Прийшов час «Ч». Прийшло літо, середина липня, наші прилади та експериментальні установки пройшли «прогін» і були готові виконувати будь-які наші вказівки. Тепер потрібні були люди - команда завойовників вічності. Тут і почалися старі проблеми...
Наш «Боїнг» неспішно перетинав океан, і на це пішло немало часу. Прилетів я вночі і, знаючи, що Ганна сова, зважився таки на пізній дзвінок. Чужий голос автовідповідача холодно продалдонив по-французьки, що Ганна у від'їзді і повернеться в п'ятницю. Була середа. У мене було майже дві доби вільного часу. Я проспав в готелі до обіду, позначилася семигодинна різниця у часі, поголився, прийняв ванну і вирішив прогулятися містом. Спека стояла жахлива, і у мене дуже скоро зникло бажання бродити вулицями Парижа. Що робити? Я взяв себе в руки і примусив накидати програму дій на ці півтора-два дні. Мене тепер уже просто душила думка про те, що минулого разу, будучи тут з Жорою, ми не зробили навіть спроби знайти в Парижі хоч які-небудь ознаки життя знаменитих французів. Хоч яку-небудь зачіпку, відгомін генома того ж Наполеона або Гогена, Монтеня або Ларошфуко. Я б радий був і Жан-Жаку Руссо, і тому ж Ронсару. Було б класно, думав я, дістати хоч зовсім небагато тих, що схвилювали недавно весь світ, флюїдів Жана-Батиста Гренуя, роздобути невеликий флакончик, хоч з десяток молекул, і по цьому біополю запахів спробувати створити його клон. Живе творіння Жана-Батиста! А що, з чим біс не жартує?! Я півжиття віддав би за те, щоб побачити очі Патрика Зюськінда, який раптом побачив би, якого чудовиська він створив своєю уявою. Та хіба мало відомих французів мешкало в Парижі! А не фрацузів? Тургенєв і Набоков, Генрі Міллер і Хемінгуей, і Модільяні, і... Напасти на слід кого-небудь з них і дістати частинку генома, це було б для мене справжнім подарунком. Для цього у мене в розпорядженні було більше доби. Що можна встигнути за цей час? Виспатися. Ні. Як тільки у мені прокинувся інстинкт Пінкертона, млявість як рукою зняло. Перша думка була: Наполеон! Звичайно! Найвідоміший з великих! Я знав, що його прах ховається десь під під одним з найгарніших куполів світу, вознесених на висоту більше ста метрів, який, як і Ейфелеву башту, видно зі всіх кінців міста. Листя безмовного каштана, під кроною якого я ховався від сонячних променів, розглядаючи туристів, що витріщаються на дорогі вітрини, чи то китайців, чи то корейців, ховали від мене не те що купол Собору – сусідню будівлю, і мені довелося залишити свій гостинний притулок на Елісейських полях. Як тільки виникло рішення не втрачати дарма ні хвилини, я негайно схопився з лавки і найближчим шляхом попрямував до Будинку Інвалідів.
А ось і шкарпетки! Знайшлися-таки під кріслом. Він дивується, як вони могли там опинитися. Ось привід дорікнути собі в неуважності. Ну та гаразд, адже шкарпетки не допоможуть врятувати людство. Судячи з усього, Ейнштейн на них теж не розраховував, створюючи свою теорію відносності.
У мене тремтіли коліна від думки, що мені вдасться сколупнути, вирвати, відскребти, відщипнути, відкусити, висмикнути або навіть вирвати хоч маленький шматочок з останків імператора, хоч один мізерний грамик, одну-єдину клітинку, що містить манісіньке ядро з нескінченною ниткою ДНК самого Наполеона, яка була єдиною хранителькою його генія. Десь зберігалося його волосся, в якому багато хто вишукував миш'як, щоб зробити надбанням широких мас факт отруєння Наполеона. Але де? Я цього не знав. Можливо, у Версальському палаці або у соборі Нотр-Дам, або на острові св.Елени теж були які-небудь імператорські дрібнички, що містять його клітинки або уламки ДНК, але зараз я був у центрі Парижа, у декількох метрах від давно охолодженої і завмерлої у чорній порожнечі могили кволого, але й великого тіла, хай зітлілого, хай зниклого назавжди, але того, що містить хоч одну ниточку ДНК в якій-небудь складці його спідньої білизни. Напевно, думав я, медики імператора з повною відповідальністю поставилися до підготовки тіла свого пана для його перебування у вічності. Адже для них він був як фараон для єгиптян, і у мене ні на йоту не виникало сумніву, що вони з честю виконали свій професійний обов'язок, передаючи тіло нащадкам. У мене не було ніякого плану, я йшов, що називається, напролом, навмання: раптом вдасться! У мене було передчуття успіху і гаряче бажання дістати Наполеона в свої руки. Мені здавалося, що я вже тримав його за рукав. Я був простодушно упевнений, що до нього, як до якого-небудь фараона існує доступ, і кожен француз, що поповажав його, або іноземець може доторкнутися до нього рукою. Я йшов, як заворожений. Звичайно, я віддавав собі звіт, що все не так просто, як мені здавалося, що служителями Собору, адміністрацією міста, країни і всього міжнародного співтовариства вжиті всі запобіжні засоби від усіляких спроб хуліганів і різного толку психів завдати шкоди експонату світового значення, та все ж мене не залишала надія. Я навіть відчував себе в якійсь мірі відповідальним за майбутнє імператора. До того ж мені хотілося похвалитися перед Жорою: дивися, ось він- твій Наполеон, у мене на долоні!
Туристів було мало, я озирнувся, вишукуючи очима труну імператора і найкоротший шлях до неї. У церкві було свіжо й прохолодно, звично пахло Богом. Сонце залишилося на небі, і я насолоджувався цією соборною прохолодою, як насолоджуються подихом моря у спекотний день. Мені, власне кажучи, було байдуже, як подивляться ті два японці або корейці, що влаштувалися за мною, на те, як я торкатимуся до імператора рукою, і я сподівався, що цей мій жест не приверне їх уваги. Хіба мало хто як виражає своє шанування. Але про те, щоб відмовитися від задуманого і мови бути не могло. У мене раптом засльозилися очі. Імператора ніде не було. Я бачив в труні Леніна, моці святих в Києво-Печерській лаврі, мені розповідали про Пірогова, про фараонів в єгипетських пірамідах й усипальнях, і зараз я жадав побачити Наполеона. Здається дивним, але мені нічого не було відомо про спосіб його поховання. Я був упевнений, що він покоїться у відкритій могилі.
Його ніде не було. Я стояв і дивився по сторонах, китайці стояли поряд зі мною. Потім вони пішли і я пішов за ними. Труна Наполеона – скриня з червоного дерева з кришкою, що нагадує сідло у всю довжину його маленького зростання, покоївся на темно-вишевому, навіть коричневому гранітному постаменті в центрі мармурового кола, що нагадує квітучий соняшник або зубчате колесо з акулячими зубами, за яким по більшому колу стояло дванадцять, приліплених до квадратних стовпів-колон, сірих крилатих жіночих фігур в тогах до самих п'ят з похнюпленими головами і батогами, що впали уздовж тулубів скорботними руками, мабуть, символізуючи скорботу і втрату. Тільки звисаючі із стін прапори, захоплені в битвах Наполеоном, здавалися справжніми. Над імператором нависав величезний купол собору, як маленький символ Великого Неба, до якого він так невпинно прагнув. Він його отримав. Труна тьмяно і холодно виблискувала кривавим лаком, від неї несло холодом. Ні єдиної щілки, ні єдиного дихання. Потім я дізнався, що ця скриня, власне, труна Наполеона, була зроблена з цілісного шматка червоного граніту, а убогі фігурки символізували не втрату і скорботу, а перемоги імператора. Я був розчарований, просто вбитий своїм горем: не могло бути і мови про те, щоб понести звідси частинку тіла з генами Бонапарта, але навіть доторкнутися до поліровки труни було неможливо. Та й не було вже ніякого бажання. Тут же, в бічних капелах були похоронені і якісь видатні полководці, і двоє братів імператора, тут же знаходилася і бронзова труна його сина, доставлена сюди з Відня, але до всього цього мені вже не було ніякої справи.
І яка тут дзвінка тиша! Не приховую, я був вражений відчуттям, якого давно не відчував, – відчуттям абсолютної незалежності. Правда, час від часу, то тут, то там лунали телефонні пілікання, і можна було розчути то англійський, то горловий німецький і навіть ласкавий російський, а то і якась сумбурна східна мова, але всі ці розмови не могли перекреслити мого піднесеного відчуття свободи. Мені не хотілося з ним розлучатися і я не поспішав на землю. Розмова з Витим, звичайно, сильно зіпсувала мої враження, але я прагнув про це не думати, і нам разом з Парижем це вдавалося. Я відчував легке похитування вежі і від цього у мене кружлялася голова. Але цілком можливо, що запаморочення було викликане тим, що називається щастям. Так, я був наповнений щастям, як келих наповнений вином, призначеним для насолоди любовних утіх. Я був їм напоєний. Коли я знову відчув під підошвами землю, дали знати про себе натерті п'яти. Я раптом виявив, що забув на поручнях карту Парижа, куди час від часу заглядав, розглядаючи місто. Як я тепер потраплю на Монмартр? Я хотів пройти на Мулен-Руж якоюсь невідомою досі дорогою і, оскільки Монмартр – це гора мучеників, зважився-таки йти пішки, мучившись своїми витертими в кров п'ятами, що горять. Ми завжди співчуваємо тим, хто пережив які-небудь позбавлення і хочемо хоч як наблизитися до них. Витерті п'яти – як модель мучеництва. Сміх та й годі. Але про те, щоб зняти штиблети і тьопати по Парижу в шкарпетках у мене не виникло і думки.
Його будить її крик і якийсь гуркіт. Він прокидається, бачить її, що стоїть біля плити, чайник без кришки на паркеті, вона оглядає свою руку, потім дивиться на нього і посміхається. Щось примусило її прокинутися, говорить вона, вода википіла, чайник згорів...
- Дивися, що трапилося, - розгублено вимовляє вона, - бачиш?..
Він бачить це диво: повні світла і подиву великі красиві карі очі, по-дитячому напіввідкритий рожевий рот, здивовані пальчики з перламутровими нігтиками... Він забувся всього на декілька секунд, і народилося це диво. Це ж чудово!
Я піднімався на вершину монмартрского горба, увінчаного сліпуче білими куполами Сакре-Кер і до цих пір усіяного непоказними одноповерховими будиночками з облізлими стінами, вигляд яких беззахисно-приниженим порівняно із сучасними багатоповерховими велетнями. Я плентався крутими звивистими вулицями і незліченними кам'яними сходами, милуючись зеленими палісадниками і балконами-клумбами, що пістрять всіма фарбами світу квітами. Вуличні художники, торговці овочами і фруктами, дзвінкі і сміливі квіткарки, що хапають тебе за рукав, ранні повії і туристи, що дозвільно хитаються... Про революційну славу Монмартра нічого не нагадувало, хіба що Стіна Комунарів на кладовищі Пер-Лашез і гордо маячучий над «Отель-де-Віль» стяг червоного кумачу, що приходить на пам'ять із зачитаних сторінок шкільного підручника. Як Сізіф пер на гору свій нещасливий камінь, так і я тягнув на вершину пекучі вогнем п'яти, хоча можна було спокійно взяти цю, здавалося, неприступну висоту на фунікулері. Іноді я сідав на кам'яну сходинку, що ще зберігала денне тепло, і байдуже розглядав туристів, що снують поодинці або невеликими групками у пошуках визначних пам'яток.
Йому здавалося, що він йде по золотисто-білій піщаній смузі маленького затишного безлюдного острова, де зліва, зовсім поряд, височіють мовчазні стрункі високі пальми з розкішними опахалами смарагдових гілок, а справа, скільки вистачає очей, поширюється сліпуча ніжно-блакитна прохолода безкрайнього океану. Він здоровий, красивий, молодий, життя тільки починається:
Наступний телефонний дзвінок зловив мене на Єлісейських полях у дивовижній красі невисокої старовинної будівлі.
- Слухай, - сказав Жора, - ти там довго ще маєш намір залишатися?
Я не знав, що на це відповісти, тому що відповідь була ясна і папузі.
- Мені потрібне дещо з тобою обговорити.
Я чекав.
- Нам пропонують участь, я вважаю, в абсолютно божевільному
проекті. Уявляєш, ці невичерпні япошки дихають нам в потилицю.
- А я тобі що говорив!
- Але їх технологія стимуляції зростання клонів настільки проста і надійна, що просто дивуєшся. Ми з тобою цей варіант обговорювали в Йоханнесбурзі. Ти пам'ятаєш?
- Так, - сказав я.
- Ти спиш?
- З чого ти взяв?
Повисла пауза.
- Алло, ти чуєш мене? Ти купив мені подарунок?
- Не кричи, - сказав я, - говори.
Жора ще якийсь час із захопленням розповідав про якісь досягнення японців, потім запитав:
- Як думаєш, погоджуватися?
- Ми нічого не втрачаємо, - сказав я.
- Ти умовив свою кралю? Що ти за неї учепився? Як ти там?..
Питань було несподівано багато, і на одне з них мені вдалося відповісти.
- Здалася вона тобі!
Я не став нічого пояснювати, і моє мовчання відбило у нього бажання питати далі. А зараз у мене був вибір.
- Як ти там? Ти купив мені подарунок?
Ніколи раніше він не цікавився моїм самопочуттям.
- Натер ноги.
- Ноги – це нічого, - сказав Жора, гмикнувши у трубку, - привіт Ганці, -
ви спите?
- Погоджуйся, - сказав я, - і будь з ними обережніше. Вони можуть поцупити нашу ідею, зірвавши її з твоїх губ.
- Це ясно.
Я сидів на лавці, скинув з ніг свої жовті нові туфлі і розглядав місто, затягнене сизим серпанком. Мені було радісно почути далекий веселий дзвінкий Жорин баритон, стурбований більшою мірою тим, що ми з Ганною вже спимо.
«Мені здається, ти ганяєшся за мертвяками» – сказав він одного разу, коли переконався в моєму неодмінному бажанні розшукати Ганну і Юру. Тоді він не міг й уявити собі, як вони нам були потрібні.
А зараз його турбувало тільки те, що світ не стоїть на місці і, хоча ми і живемо в киплячому шарі наукових досягнень, нас можуть у два рахунки обскакати якісь там япошки або індуси, а то і китайці або євреї, чиї наукові розробки в області клонування людини, ми це вже знали не з чуток, вже примушували нас поспішати.
- Добре, - сказав Жора, - ти коли повернешся?
- Я ще не бачив Ганну.
Знову повисла коротка пауза.
- Добре, побачимося, - сказав він, - тягни її до нас!
- Ти там не одружуйся на японці.
- Як вийде, - розсміявся він.
День згасав. На кам'яних плитах воркували голуби, хотілося їсти і безтурботно сидіти от так до ранку. Я закрив очі і прислухався:
тихе шелестіння листя над головою, сердите воркування, далекі голоси туристів, іноді дзвінкий сміх. Думка про те, що мені потрібно надіти штиблети була для мене ненависною. Мені хотілося шпурнути їх з вершини Монмартра у бік Ейфелевої вежі або собору Паризької Богоматері, щоб вони, вертячись пропелерами, пролетіли над Парижем, як бумеранги із зламаними лопатями, і ніколи більше не поверталися до мене.
Подзвонити Ганні? Раптом мені захотілося бачити її! Телефон лежав поряд, номер я не пам'ятав, але не складало ніяких труднощів заглянути в записник, щоб відновити в пам'яті довжелезне багатозначне число, за яким ховався Гиннин голос. Я узяв трубку, набрав номер і слухав гудки до тих пір, поки не почув таке знайоме і рідне:
- Так.(фр)
- Здрастуйте, Енн.
Це моє «Енн» прозвучало якось урочисто-сторонньо, хоча я і намагався вкласти в нього все тепло, на яке тільки був здатний. Іноді я називав її так в тих випадках, коли мені хотілося бачити її, і це «Енн» було для нас як умовний знак.
- А, привіт. Де ти?
- У сотні метрів від твого «Млина».
- Кинь.
- Правда.
- Ти в Парижі?
- Де ж мені бути?
- Чому не попередив?.. Я зможу тільки завтра. Не
помреш?
- Вмираю.
- Ну пока. Прилітаю в Орлі, о 10.40. Бувай.
Я поглянув на годинник: 19.37. До зустрічі з Ганною в моєму розпорядженні була ціла ніч, і у мене був прекрасний настрій. Мені хотілося співати, і я став насвистувати якийсь веселий мотив. Раптом я відчув страшний голод, сунув ноги в свої жовті ненависні кандали і, не застібаючи ремінців, подзвонюючи пряжками, як дзвіночками, кинувся у пошуках якого-небудь кафе. Стоп! Можна адже спуститися на фунікулері. Я так і зробив. Пропливаючи над дахами і головами перехожих, над затіненими монмартскими провулочками і зеленими палісадниками, я думав про те, які приводитиму аргументи на користь Аніного переїзду в Чикаго. У мене, звичайно ж, був розроблений свій план її, так би мовити, викрадання, але не було ні краплі упевненості в успіху його реалізації. Я знову і знову у думках повертався до нашої минулої розмови, намагаючись з'ясувати для себе, що могло так приворожити Ганну в цьому величезному місті, яке тільки з вигляду здавалося приємним і ласкавим, але насправді було грубим, жорстоким, таким, що перемелює всі твої кістки і що витягає з тебе всі жили життя, кривавим Молохом. Як наша Ганна, наша маленька, славна, тиха і наївна дівчинка могла жити в цьому чужому її м'якій і ніжній душі, жахливому пеклі? Це не вкладалося в моїй голові. Я силився розгадати цю незбагненну таємницю: наша Ганна – танцівниця кабаре! І ще я хотів купити щось Жорі в подарунок.
Набережна Сени була порожня, рідкісні машини проносилися на великій швидкості, я брів уздовж парапету, квартал за кварталом, затиснувши шийку напівпорожньої пляшки між вказівним і середнім пальцями лівої руки, рукави пуловера були зав'язані на шиї, мені подобався виблискуючий вогнями нічний Париж без людей, я роздивлявся то темні будинки з самотніми жовтими очима вікон, то висвічені куполи і башти соборів, милувався мостами Сени і густою, здавалося, маслянистою поверхнею води. Мені було добре. Прожектор Ейфелевої вежі різав чорне небо на шматки, але вони не падали мені на голову. Мої думки були зайняті майбутньою зустріччю з Ганною. Я уявляв, як вона тепер кинеться мені на шию, як я чмокну її в щоку, і ми всядемося де-небудь на тихій лавці або в якому-небудь не галасливому заміському кафе, і користуючись відсутністю чужих очей і вух, дивитимемося один на одного і мовчати. А потім говорити, говорити... Я заговорю її. Врешті-решт я скажу їй найголовніше. Вона це найголовніше і сама зрозуміє, вона його завжди знала, і через день або два, або через тиждень-другий ми вже будемо в Америці. Ніч була по-справжньому літньою, мені було добре крокувати з пляшкою в руці, шийка якої час від часу припадала до моїх губ, вино приємно освіжало і, не дивлячись на минулий утомливий день, спати не хотілося. Ноги, правда, гуділи, хоча туфлі вже не турбували мене, я забув про них і думати. Мабуть, вино все-таки злегка притупило мої відчуття. Чи то земля гойдалася у мене під ногами, чи то хтось розгойдував вежу, але у мене було враження, що вона може звалитися. У яку сторону бігти? Роздумував я і над тим, навіщо Виту так терміново знадобився Жора, чи не трапилося чого з нашими мільйонами. Тут, в столичних кафе ви можете сидіти над порожньою чашкою кави скільки душа забажає, ніхто слова не скаже, і мені прийшло в голову, що та довгонога дівчина з короткою стрижкою просто збиралася з думками після важкого дня. Дарма я не запропонував їй свою допомогу, по всьому було видно, що вона її потребує. Чому ні? Не потрібно знати всі мови світу, щоб поспішити на врятування панни в скрутну хвилину, досить викликати її прихильність до себе інтонацією. Так, достатньо небагато теплоти у погляді і одного-єдиного жесту і, можливо, ти зміниш її подальшу долю. Ейфелева вежа залишилася позаду, я озирнувся, щоб переконатися в тому, що вона, падаючи, не придавить мене своїми конструкціями, але ця залізна фосфоресціююча вогнями громада була до мене абсолютно байдужа. Якщо йти прямо по цьому відомому всьому світу респектабельному шістнадцятому округу, роздумував я, то незабаром потрапиш в Булонський ліс. Десь тут тулилося російське посольство, куди можна було зайти і запросто сказати звичне російське «Привіт!» якому-небудь сонному клеркові, щоб не мовчати. З тих пір, як приземлився мій літак, я не вимовив ще ні єдиного слова. Окрім «pardon, madam» і
«orevuar, mesьe», які іноді виривалися з мене невлад, я знав ще «Се ля ві» і «Шукайте жінку!». Так, шукайте жінку! За цим я сюди і приїхав.
Ми промчали мимо Тріумфальної арки, вискочили на вже знайомі мені Єлісейські поля, потім скрутили наліво і стали підійматися на гору. Ганна запитала, коли я відлітаю додому. Я знизав плечима.
- Все залежить від тебе.
Ганна засміялася. Я пригадав цей забутий простий ясний сміх, коли в її блакитних очах з'являються грайливі біси, а губи прочиняють стрункі лави довгих, як у актрис Голлівуду перлин, ці ямки на щоках в куточках губ, ці соковиті губи. Я пам'ятаю сохнучого по цих губах Стаса. Та і сам я потім не раз нахвалював ці губи самій Ганні, немов вона не відала і не знала всіх їх достоїнств. Тоді їй було шістнадцять і вона була школяркою.
- Куди ми їдемо?- запитав я.
- Я хочу їсти. Ми заберемося на butte aux
Cailles, (Перепелиний горб) там тихо.
Цих трьох слів, вимовлених побіжно, як мені здалося, на чистому французькому, було зовсім недостатньо, щоб оцінити знання мови, але цілком вистачало, як це незабаром і підтвердилося, щоб вона могла називати це місто своїм Парижем.
- Як тобі подобається мій Париж!?
Я раптом подумав, що жодне місто світу мені ніколи не хотілося назвати своїм. Плямисті платани на площі Поля Верлена. З Атлантики густою низкою тягнулися вологі хмари, було ще рано і насправді так тихо, точно мешканці на якийсь час покинули місто, хоча годинник показував тільки 10.02. Люди немов вимерли, хоча був тільки четвер. Ми сиділи з Ганною на відкритій терасі, їли гарячі круасани з мигдалевими горіхами і базікали про що попало. І ні слова про причину моєї раптової появи в Парижі.
- А пам'ятаєш, як Стас напився на моїх іменинах? І став приставати.
- У тебе багато хто був закоханий, і Стас, і Шут, і, здається, навіть Юра.
- Тільки не ти.
- Ти зачарувала всю нашу команду. Тобі тоді стукнуло...
- Я поклала кінець їх залицянням, як тільки ти... Я була у захваті від тебе...
А ось цього я не знав. Це було перше її освідчення, потім були ще і ще. Були хвилини, коли ми, не припиняючи жувати, пильно вдивлялися один одному в очі і посміхалися. Ми вивчали один одного. Так, ми стали іншими. У нас з'явилися незнайомі жести, не всі слова, з якими ми зверталися один до одного були зрозумілі. Ми стали чужими? І так, і ні. Ми стали менш близькими і більш незнайомими. Між нами пролягла смуга відчуження, яку ми прагнули тепер подолати. До цього ми були готові, проте був потрібний час, щоб ми знову зрослися душами, як це було тисячу років тому.
- Що ти знаєш про наших, де вони?
Я сказав, що втратив всіх із поля зору.
- Еля, Шут, Інна, Юра? Юра мені теж подобався. Як у нього склалося життя?
Цього я не знав, хоча це питання мене теж цікавило.
- Ти що-небудь про нього чула?- у свою чергу запитав я.
Ганна помовчала, відвела погляд убік, потім вимовила.
- Нісенітниця якась. Він чи то помер, чи то виїхав до Африки. Нісенітниця якась. Я не пам'ятаю, звідки у мене ці відомості. До Африки або до Австралії.
- Хороша справа, - сказав я, - чи то помер, чи то виїхав.
Коли кава з молоком, яку приніс нам, одягнений у все білосніжне, високий африканець, була випита, Ганна промокнула серветкою губи і виставила на стіл, немов на вітрину, свої дивовижної краси загорілі передпліччя. Обпершись ліктями об білу скатертину, вона витягнула шию і дбайливо уклала підборіддя на складені в замок красиві пальчики з яскраво-червоними нігтиками.
- Хороша справа, - повторив я, думаючи про Юру, - він теж зараз нам потрібний, як повітря.
- Зараз – неодмінно!- посміхнулася вона.- Як же ми без нього?
Я пропустив її іронію мимо вух. Проте, я чудово розумів: ми і без Юри, що гітара без струни. Ніякої музики у нас без нього не вийде.
- Ну, - сказала вона, - що далі?
- Я знайду і його.
- Я не сумніваюся. Ти навіщо приїхав?
Її чорні зіниці, як два жерла стовбурів, були націлені мені в очі. Я зробив спробу відбутися жартами.
- Красти тебе, навіщо ж ще.
Вона не вимовила ні слова. Очі її жодного разу не мигнули.
- Ми в Чикаго...
- У Чикаго?
- Ми туди перебралися недавно.
- Ви тягнули мене до Москви, а зараз раптом у нас виперло Чикаго?
Це «виперло» вона вимовила з усмішкою і здивуванням. Для неї наш переїзд в Чикаго був повною несподіванкою. Я коротко розповів про причини нашої передислокації до Америки. Вона слухала, потім прибрала руки із столу і нахилилася вперед.
- Поцілуй мене, - сказала вона.
Це була вже повна несподіванка для мене.
- Тут, – запитав я, - прямо тут?
Вона тільки дивилася на мене.
- Прямо, - сказала вона.
Я підвівся з пластикового крісла, потягнувся всім тілом і чмокнув її в щоку. Вона не ворухнулася. Тільки як і раніше мовчки дивилася на мене, нарешті, посміхнулася.
- Гаразд, - сказала вона, - розповідай, що там у вас.
Щоб вижити, вугілля здобувають кайлом і лопатою у власному сараї. Депутати (мільйонери!) тільки вдають, що знають, як вивести країну з кризи. Йому їх шкода. Вони потонуть в політичних трясовинах. Порожнеча їх очей його лякає.
Коли ми увійшли до її квартири, я відразу зрозумів, що вона живе одна.
- З твоїх вікон прекрасний пейзаж.
- Це Сакре-Кер. Ввечері від нього неможливо відвести погляд.
Потім, через деякий час, ми сіли в машину і до глибокої ночі, вона возила мене містом, розповідаючи історію за історією, показуючи відомі місця і площі, музеї і собори, мости і парки. Поки ми були у неї, мені вдалося з півгодини задрімати на дивані. Мені завжди було шкода витрачати час на сон, і цих півгодини цілком вистачило, щоб дати собі відпочинок, і тепер я міг хоч до ранку слухати її неквапливу повчальну мову, її знайомий горловий голос, знайомі нотки, слухати і, вдаючи, що розглядаю визначні пам'ятки, косячись, спостерігати за нею. Туфлі теж не турбували мене, тим паче, що не було потреби тьопати в них по Парижу. Він нісся тепер мені назустріч, відкриваючи свою красу і фарби, а я сидів на передньому сидінні у відкритій красивій машині, якою відважно управляла, я це бачив, чарівна з чарівних, пані, чиє ім'я я не міг вимовляти без трепету. Вона змінилася. Я знав її зовсім іншою, тихою, ніжною, легко ранимою і ласкавою. Тепер же переді мною була упевнена в собі, сильна і незалежна жінка, приборкати яку мені буде нелегко. Про норовистість не могло бути і мови, ні.
- Тут в дешевих готелях жили Генрі Міллер, Хемінгуей, Маяковський. А це – знаменита “Ротонда”, пізнаєш?- посміхнулася Ганна, призупинивши хід свого авто.
- Звичайно, - сказав я, ковзаючи по вивісці очима, хоча бачив її
вперше: «La Rotonde».
Ми згадували минуле.
- Ні-ні, - у мене вже не той юнацький запал, який був раніше. Колись ідеї били з мене фонтаном, тепер же це жалюгідна цівка.
- А пам'ятаєш, як ми з тобою цілувалися у термостата?- запитала
вона при повороті на бульвар Сен-Жермен, - у мене тоді підгиналися коліна.
- Ага, - сказав я.
- А онде, - Ганна кивнула убік, - магазинчик YMCA-Press, можемо зайти. Там всяка всячина, Солженіцин, Галич, російські французи... У Струве. Ти, правда, пам'ятаєш ту нашу ніч?
- Пам'ятаю, - упевнено збрехав я, - ту ніч, звичайно.
Я силився пригадати той термостат і ті поцілунки, але не міг.
- У нас тепер цього добра, цих книжок, теж вистачає, - сказав я, щоб сховатися за Солженіценим від тих нічних поцілунків.
- У Америці або в Росії?
- Скрізь.
Коли почали згущуватися вечірні сутінки, ми залишили автомобіль на якійсь стоянці і пішли до Сіни.
- Покатаємося?- запропонувала Ганна, кивнувши на той, що пропливає по
річці, що заклично виблискує яскравими вогнями, річковий трамвай.
Хіба я міг відмовитися? Тут було не так шумно, свіжість річки прийшла на зміну денній спеці. Ми купили квитки і незабаром вже сиділи за столиком, прохолоджуючи себе шампанським і морозивом.
По берегах ще можна було бачити рибалок, що запізнилися і невідступно стежать за поплавцями своїх вудок, і художників, що збирають свої мольберти, а на пляжах – голих парижан, що нерухомо стоять, підставляють білі тіла холодним променям сонця, що заходить.
- Це міст Марі, - сказала Ганна, вказуючи на той, що наближається до
нас міст, - тут прийнято цілуватися. Ти готовий?
Я подивився їй в очі і знизав плечима. Я не розумів, навіщо вона це сказала. Але через секунду все стало ясно.
- Приготувалися! Цілуються всі!..
Ця команда, що викрикнула гід, прозвучала як тільки ніс нашого bateaux-mouches («кораблика-мушки») опинився під мостом. Раптом всі пасажири повскакували з місць і стали один одного спішно цілувати. Я сторопів. Біля мене стовпилися чоловіки і жінки, старички і старенькі, закохані і діти, і всі прагнули чмокнути мене, хто в щоку, хто в губи, я стояв і дивився на всміхнену Ганну, яка раптом підійшла, і вирвавши мене з натовпу, обвила мою шию своїми прохолодними руками, припавши до моїх губ своїми, цілуючи мене довго і жарко, немов це був прощальний поцілунок закоханих. І цей солодкий поцілунок, що п'янить, тривав до тих пір, поки не пролунали аплодисменти. Коли я розплющив очі, міст залишився далеко позаду, а Аніни долоні ще лежали на моїй шиї.
- Ти загадав бажання?- запитала вона, трохи відстороняючись і дивлячись мені в очі.
Аплодисменти стихли і пасажири розсіялися, розсівшись за свої столики.
- Так, - сказав я, - і ти його знаєш.
Потім ми брели по нічному Парижу, базікаючи і сміючись, обнімаючись або тримаючись за руки, як школярі початкових класів, цілуючись і впівголосу виспівуючи російські пісні. З самої верхотури Ейфелевої вежі, сліпуче білим мечем шматуючи на шматки чорний купол неба, літав білий промінь могутнього прожектора, немов в спробі розірвати пута ночі і наблизити людей до Неба. А сама вежа, прикрашена різнокольоровими миготливими лампочками здавалася пульсуючою, увіткненою в небо голкою, що фосфоресціює, як стрункий рій світляків.
- Ми завжди прагнемо повернути те, що повернути вже не можна, - задумливо вимовила Ганна.- Неможливо йти вперед і триматися за минуле. Ось і ти кинувся врозтіч, але минуле зловило тебе за рукав: від мене не втечеш!
Вона міцно стиснула мені руку і заглянула в очі.
- Не втечеш?
- Тепер – ніколи!- сказав я.- Я за цим приїхав.
Вулиці були вже порожні, спати не хотілося, і ми не відчували ніякої втоми. Кожну чверть години чувся віддалений бій курантів і ми, як по команді, зупинялися і цілувалися, купаючись в їх трепетних звуках, що коливаються. Коли потім нам чувся віддалений удар годинника, ми інстинктивно зупинялися, наші губи тягнулися один до одного, і ми заразливо сміялися. У нас виробився рефлекс на мелодію, як у павловської собаки на м'ясо. Це було смішно, але природа брала своє, і, щоб не руйнувати її закони, я коротким поцілунком, що летить, чмокав Ганну в губи. Їй це теж подобалося. На дзвінки Анрі вона не відповідала, і я не приставав до неї з питаннями, хто такий цей Анрі. Було так тихо, що телефонний дзвінок, який несподівано пролунав, налякав нас. Ми якраз брели обнявшись по найстарішому в Парижі Новому мосту. Дзвонив Жора:
- Як мені відкрити нашу картотеку з клонами?
- Набери слово «klon». Навіщо тобі?
- Ми пробуємо без тебе поки ти там любиш красивих жінок.
- Добре, - сказав я, - пробуйте.
- Коли вас зустрічати?
- Ми вже в дорозі.
- Вибач, що так рано дзвоню, у нас ніч.
- Всім нашим привіт, - сказав я, відключив і заховав телефон.
У якомусь затишному скверику знайшлася самотня, чекаюча нас лавка, на яку ми, не змовляючись, сіли передихнути і ще раз поцілуватися перед тим, як відправитися додому. Вже світало, і руки мої, звичайно, не послухавшись мене, стали блукати по її спині у пошуках якихось застібок і тут же знайшли уперту, непідвладну пальцям блискавку, яку Ганна сама допомогла розстебнути, і незабаром і ми в це повірили - раптом, ми виявилися зовсім голими, як Адам і як Єва, голими настільки, що її ніжна шкіра здавалася гарячішою на цій незатишній лавці під розкидистим платаном, де жоден цікавий лист не ворухнувся, щоб не злякати наші почуття, і нам не було холодно в цих паризьких прохолодних сутінках до тих пір, поки нас не розбудили перші птахи. Ми спали, згорнувшись в клубок, і було неясно, як цей клубок з двох жарких тіл, що люблять, міг триматися на цій незграбній лавці, що остигнула. Ми спали «валетом», і я, як дбайливий батько, відігрівав своїми долонями і диханням її глянсові мерзнучі гомілки і коліна.
- Що це було? – прокидаючись сонно запитала Ганна, кутаючи себе в мій піджак, - просто жах, якийсь острах...
- Варфоломеївська ніч, - сказав я.- Схоже, - буркнула вона із задоволенням, не розплющуючи очі, - ти-таки зарізав мене.
«Хіба ти не цього хотіла?» Я тільки мав намір поставити своє питання, але воно могло зовсім її розбудити, і я промовчав. Це була ніч любові і спогадів. І хоча я читав цю книгу із закритими геть очима, шкіра пальців і губ відкривала мені ті сторінки, що колись були нашвидку прочитані, як вірш з шкільної програми, прочитані і забуті, і ось моя шкіра будила тепер спогади тих далеких днів, які здавалися забутими назавжди. І пам'ять моя прокинулася. Я пригадав і ці плечі, і ці коліна, і цю атласну пружність шкіри, і той же розсип, розсип милих родимок уздовж білої лінії білого живота, родимок, що збігають маленькою зграйкою одна за одною до пупка, точно сонечок, поспішаючих до джерела. Я пригадав і це джерело, джерело колишньої моєї насолоди. Як я міг його забути?
Чим далі ми жили і пізнавалися один одного, тим наполегливіше Ганна мене допитувала. Після повороту на кільцеву дорогу, вона пішла в настання.
- Ти і справді віриш в те, що тобі вдасться виростити
Наполеона? Або Леніна, Сталіна, Тутанхамона?.. У клонування Леніна я готова повірити, але оживити фараона, мумію, шматок воску.
Я ні словом не обмовився про те, що клітинки крайньої плоті вождя пролетаріату давно були в Америці і вже дали перші сходи. Можливо, я протинявся під дією пари коньяку? Або Ганна назвала тільки тих, хто в той момент прийшов їй на розум?
- А ти?- відповів я питанням на питання.- Хіба ти не віриш? Хіба ми з тобою вже не виростили його тоді в лазні? Ти ж пам'ятаєш Азу?
Ганна різко прийняла управо, так що пролунав скрип гальм і на нас понеслися галасливі гудки клаксонів. Машина підрулила до високого дерева, що самотньо стояло, і зупинилася в його тіні.
- Давай врешті-решт поговоримо, - сказала вона, - викладай всі свої ідеї і пропозиції, мені набридла вся ця мишача метушня, розмови навкруги.
Мені здавалося, що все вже сказано: Аза, Ленін, Тутанхамон. І піраміда! І Піраміда!.. Я ж детально про неї розповідав. Але вона до цих пір мені не вірила. Було середа, здається, середа. Я почав здалеку, з лазні. Я, як шпигун легенду, вивчив напам'ять свою розповідь. Звичайно ж, мені не треба було нічого вчити, вся історія була у мене в голові, і я отримував задоволення розмотувати клубок задуманого, щоб його нитка, як нитка Аріадни, вивела Ганну з лабіринту невідання. Час від часу Ганна питала, я відповідав. Мимо проносилися машини, ми їх не помічали. Я вдивлявся в нескінченну смарагдову далечінь виноградних полів і, як і день тому, із завзяттям палкого хлопця ліпив на її очах з глини своєї мрії піраміду життя.
- Але навіщо тобі я?
Я не чув питань. Я пер, як танк.
- Ти просто... Ти не чуєш мене.
- Від тебе потрібний всього-навсьго – кинути все до чортової матері і послідувати сліпо за мною.
- Для цього мені потрібно спочатку здуріти.
- Хто тобі заважає? Порадуй мене.
- Ти – Ісус? Сліпо слідувати можна тільки повіривши.
- Вір же, вір!
- Ну добре, добре! Допустимо, тобі вдасться.
- Нам!
- Я не упевнена, що підійду для таких справ.
- Від тебе потрібно лише одне – бути поряд.
Ганна, здавалося, пропустила цю фразу мимо вух.
- Але як, скажи, ти собі уявляєш?..
Вона питала і питала, ставила навіть зовсім безглузді питання, але я бачив, що і очі, і вуха її повні однією моєю фразою – «бути поряд»! Ми вийшли з машини і тепер бродили по густій траві.
- Ти живеш у своєму світі, малюєш картини, на яких всі люди один одному посміхаються, де немає місця заздрості, і нема за що зачепитися зраді. Тобі здається, що з твоїх картин вилітають чарівні птахи і селяться в кронах дерев твого райського саду.
- Мій світ не новий, - вимовив я, намагаючись захистити свою піраміду.- На землі вже були Лемурія й Атлантида, і країна Му, ти ж пам'ятаєш: рай був на землі! І людство знову живе очікуванням приходу месії. Люди марять Золотим століттям і Царством Небесним. Хіба не так?..
Ганна зрушила свої темні окуляри на самий кінчик носа і підозріло подивилася поверх них на мене.
- Так, але у твоїй Піраміді неможливо жити!
- Я - живу.
- Ти не живеш, ти літаєш. Але настане час, і ти приземлишся, і тоді...
- І тоді?..
- І тоді люди скрутять тобі шию, - вимовила вона, чеканячи кожне слово. І, уперши вказівний палець в дужку окулярів, знову поставила їх на перенісся.
- Цілком ймовірно, - легко погодився я, - і це не виключається.
Ми якийсь час мовчали. Чутні були тільки шум вітру і шелестіння шин автомобілів, що проносилися повз нас на великій швидкості. Ганна перша порушила мовчання.
- Ти живеш як дитина, - неголосно сказала вона.
Але я і не думав відступати:
- Завтра так захочуть жити інші.
- Створив свій теплий світ, побудував своє віртуальне місто, населив його ангелами і тепер затягуєш туди і мене.
- Завжди існує прекрасне завтра, - наступав я, - потрібно тільки набратися сил, сил і духу. І міцної віри.
- Існує тільки вічне сьогодні, зараз.
- Навіщо тоді жити?
