Моє життя стало суцільною дорогою. Ніколи до цього я стільки не їздив. Ми жили в невеличкому зеленому селищі при електростанції. За мінусом перукарів, лікарів, вчителів і пенсіонерів всі працювали на станції. Селище було побудовано біля водойми, де остуджують турбінну воду, від того вода у водоймі була теплою зимою і влітку. Не життя - курорт! Всі ми - я, дружина, донька, любили проводити час на природі. Все здавалося настільки спокійним, застиглим, одине монотонне коло, в якому знаходився час для сварок через дрібниці. Робота, дім, прогулянки. Коло. І раптом…
Я навіть не зрозумів спочатку, що сталося. Стіна нашого маленького дерев'яного будиночка раптом жбурнула в нас штукатуркою, пилом, димом і осколками. І страхітливий тріск, грім, шум. Я не відразу зрозумів, що це був вибух. Так, навколо йде війна, але у нас тихо, люди з сусідніх містечок приїжджають до нас пожити, розслабитися. Так і йшло, здавалося, ми такі маленькі, що нас обійде стороною. Кому ми потрібні? Але, не обминуло.
Коли пил і дим розсіялися, ми стали приходити в себе і тут зрозуміли, що двоє з нас поранені. Дружина ще неспокійно металася по кімнаті, шукаючи притулку, а донька тихо лежала на підлозі, не розуміючи, що з нею сталося. Я озирнувся і не знайшов на собі ніяких слідів, ніяких поранень, а дружина кровоточила. Але найгірше було з дочкою, під нею розтікалася темна калюжа.
Так, так, дружина, звичайно права, треба дзвонити в «швидку». Але як? І я помчав на вулицю. Там нікого, тільки біля стіни, де впав снаряд, піднімався сизий димок, і опускався пил. Мобілка мовчить. Зв'язку немає. До станції далеко. Що робити, куди бігти? Де шукати допомогу? Повернутися додому? Десь були бинти, вата. Що робити? До сусіда? У нього провідний телефон. Архаїка, але може він якраз і діє в подібних умовах?
У сусіда двері відкриті, ніхто не відгукується, мабуть, ховаються десь. Ось і телефон. Знявши трубку, з радістю почув гудок. Архаїка, говорите, да нет, вони ще нам послужать, ці телефони.
- Слухаю!
- Швидка?
- Кажіть, що ви хотіли?
- У мене дружина і дочка поранені!
- Дружина з якого року, прізвище дружини?
- Ви машину надішліть, потім рік питайте, дочка кров'ю спливає!
- Не треба мене вчити, що робити. Рік народження дружини?
1980!
- А дочки?
- 2000. Лікаря надішліть, скоріше!
- Не кричіть, машини все одно немає! Доїхати зможете?
- Як же я доїду? У нас теж машини немає. І людей нікого! Ні таксі, ні машин!
- Ось бачите, у нас теж так.
- Так що робити?
- Не знаю, добиратися якось!
Короткі гудки привели мене до тями. Що толку розмовляти, треба шукати можливість дістатися до лікарні. Уздовж вулиці туди і сюди пару раз проскочив біля будинку, зайшов, подивився, дружина перев'язала дочку, як змогла, кричить, клич лікаря. А як? Велосипедом з'їздити? Я став викочувати велосипед і тут на вулиці показався солдат.
- Як справи? Жертви є?
- Дружина і дочка поранені!
- Швидку викликали?
- У них машин немає!
- Щас, зажди!
Солдат відійшов і по рації з кимось розмовляв, пояснюючи ситуацію. Потім знову підійшов.
- А у сусідів як?
- А вони десь сховалися. І з іншого боку тихо, теж нікого вдома немає.
- А куди ти надумав їхати?
- До лікарні, може, лікаря на велосипеді привезу.
- Почекай, он уже їдуть.
Оглянувшись, я побачив далекий УАЗ. Поки він наближався, ми з дружиною в ковдрі винесли дочку на вулицю. Ковдра намокла, бинти кровоточать, як зупинити кров, що тече з спини ми не знаємо. Вантажимо, як є, і їдемо в лікарню. У селищі чудові дороги! Поки намагалися краще розміститися в УАЗі, вже приїхали. Знову витягуємо скривлену від болю доньку з машини, заносимо в порожню лікарню. Довго бігаю по поверхах, шукаю кого-небудь з людей, але нікого немає. Вимерли! Де всі? На першому ворушіння, мчу туди. Санітарка каже, що лікаря немає, вихідний сьогодні. Ну, так, неділя, але це ж лікарня! Хтось повинен чергувати! Хоч би медсестру якусь знайти! А медсестра пішла корову доїти! Ось вона, принадність сільського життя тихого затишного містечка! Люди! Допоможіть!
Знову солдатик з'являється в коридорі.
- Ну, що, допомогу надали?
- В них лікарі на вихідний пішли!
- Шо, всі?
- Скільки було!
Солдат відходить подалі і в шиплячу рацію пояснюється з кимось про нашу ситуацію.
- Господи! Ну чому це все нам? Ми не злочинці якісь, нікому зла не робили. Чому це сталося з нами? - дружина починає істерити. Я втішаю, як можу, але крити нічим, аргументів не вистачає. І дружина довго ще шукає логіку там, де її немає.
У супроводі солдатів з'являється лікар.
- Розумієте, це не моя лікарня! Я тут нічого не знаю! Я на вихідні приїхав, бо в них тихо було! Ну, як я без інструментів, без медикаментів?
Він довго голосить, але солдат, мовчки, слухає, а ми з дружиною починаємо вмовляти і він, обурюючись перерваними вихідними, оглядає доньку. Підійшла санітарка, принесла якісь медикаменти, лікар возився з донькою, потім оглянув, перев'язав дружину.
- Треба їхати в лікарню. Я чим міг первинно обробив, тепер треба їхати куди ближче, де не стріляють і є лікарі. Потрібна операція, оскільки доведеться видаляти. Але тут це не можливо!
- А на чому їхати? Машин адже немає!
- Це не до мене, я і так, допоміг, чим зміг.
Іду на вулицю. Там з'являються поодинокі перехожі. Але те, що мені треба, не спостерігаю. А потрібна якась машинка, будь-яка. Але ніяких машин нема!
Через якийсь час солдат знову вникає в ситуацію і знову довго говорить у рацію. Та писком і шипінням йому відповідає. Двадцать перше століття! Мобілки у кожної бабусі для зв'язку з онуками. А у військах нічого так і не придумано! Я обходжу двори навколо, раптом побачу когось з машиною. Але, як на зло, нікого немає, а ті, хто зустрічаються, на жаль, не автолюбителі.
Солдат бачить мене і кличе до себе. Підходжу.
- Зараз машина з нашими пораненими буде їхати в Артемівськ. Там четверо вже є, але вони потісняться і вашу важку візьмуть з собою.
- Як візьмуть? А ми? Що вона там сама зможе? Вона ж одна, без грошей, не ходяча! Ні! Хтось із нас обов'язково поїде! Як же так! Як ми її відпустимо одну? А хто там за нею догляне?
У цих розмовах проходить час. Солдат не реагує на наші аргументи. Кілька разів наш потік свідомості переривається шипінням і свистом рації, солдат підказує дорогу машині, яка пробирається по незнайомому місту. Нарешті, вона з'являється у лікарні. Тепер ми стоїмо, не в силах подолати ситуацію і, мовчки, дивимося, що буде далі.
Солдати тихо перемовляються між собою і поки водій відкриває задні дверцята, рішення прийнято. Троє легкопоранених обережно вивантажуються з машини, звільняючи нам місце.
- Четвертого не можемо, йому танк по нозі проїхав, в лікарню треба, як і вам. Пробуйте грузиться.
Дочку помістили на підлозі поруч з солдатом, замотаним бинтами по сааме лице. На лавці сіла дружина, а мені дісталося відкидне сидіння. Дорога. Повільне хитання між воронок по залишкам асфальту під канонаду навколо. На вибоїнах дочка стогне, а поранений солдат поруч намагається втішати.
- Сонечко, може, дати тобі знеболюване, в мене є, і мені вистача і тобі хвате?
Але дочка не реагує, а ми поглинені переживаннями всього цього дня і тільки згодом оцінюємо пропозицію солдата, якому ворожий танк проїхав по нозі. Шкода, що тоді познайомитися ближче так і не вийшло.
Персонал лікарні звик до потоку поранених, такого потоку, що лікар оглянув моїх домашніх тільки на третій день. До цього медсестри робили перев'язки і проявляли співчуття як могли. Одного разу дружина пішла на перев'язку, а повернулася з величезною шоколадкою! Кажу, ти не переплутала, це туди носять шоколадки, щоб медикаменти були, ставлення щоб людське. Посміхається. Вперше відчули принади безкоштовної медицини. Все, що потрібно, було в наявності, нічого купувати не довелося. І машини, які перевезли мою сім'ю спочатку до Костянтинівки, потім в Краматорськ, потім в Слов'янськ, були в наявності. І бензин був. І супроводжуючий лікар.
Після перев'язок, операцій в Артемівську, блукання по чужих квартирах, ночівлі в лікарні на каталці, і багатьох інших колотнеч, гострота відчуття ситуації згасла. Все, здавалося, відбувалося не з нами, а з кимось іншим. Залишилася лише колишня дорога. Так, і саме життя перетворилося в дорогу.
Пилова, ніби погризена жуками, вся в ямах і воронках, з жирними плямами на місці згорілої техніки, з ганчір'ям на деревах і покажчиками «Обережно! Міни!» на узбіччях, дорога стала основним місцем проведення мого дозвілля. Три-чотири години на день. В одну сторону. З селища в лікарню, з лікарні в селище. З селища в іншу лікарню. Потім в інше місто. Потім в наступне.
Дружина знайшла розраду і більше не питала, чому з нами таке сталося. Снаряд, що розірвався біля стіни нашого будинку, мав радіус суцільного ураження 20 метрів. Чи не осколками, так фугасною дією він мав всіх нас вбити. Але сталося диво, і ще той солдатик з рацією, і інший, якому ворожий танк проїхав по нозі. Я хотів піднятися наверх, він лежав на третьому поверсі, подякувати, але поки те, та се, його відвезли до Харкова.
Веземо будматеріали відновлювати будинки. На питання, чи є документи, говоримо, що треба житло відновлювати. Попереджають у відповідь, що без накладної більше не пустять. Ну, не пустять, так не пустять. Після нічної зміни знову їду на перекладних, з пересадками в лікарню до своїх. Все нормально. У дружини частину осколків видалили, інші залишили на потім. Вона хвилюється, я втішаю, мовляв, пам'ятаєш бабу Женю? У неї куля в голові з війни залишилася, і нічого. У дочки теж залишилися дрібні осколки. Але, в цілому, все йде на поправку.
Я звик до дороги. Знав практично кожну вибоїну. Всі машини рухалися по узбіччю, ледь не зачіпаючи покажчики «міни». Тільки так можна їхати з середньою швидкістю 25 - 30 кілометрів на годину. Ось показались дроти високовольтної ЛЕП і всі припали до вікон по правому борту. Ми вдивляємося в невисоку траву, там біля самої дороги лежить зелений тубус від РПГ-22. Ми давно визначили марку. Уточнили, чи на місці кришки. Сто відсотків, всі пасажири нашого бусика напружилися при повідомленні в новинах, що десь при дорозі в секторі «С» знайшли лежання ДРГ з запасом гранат, патронів і РПГ. Готували теракт. Але на наступний день переконалися, що наш тубус на місці, і всі з розумінням посміхнулися.
Ми їдемо через сім блокпостів. На кожному стоять різні формування. МВС, прикордонники, митна служба, ВСУ, добробати. Може, сказати кому-небудь про РПГ в траві?
А звідки ви дізналися марку? Воювали? А чи не ви поклали? Навіть якщо просто попросять показати, це займе півдня. Тому наші пропозиції показати місце, де лежить РПГ залишається теоретичним.
Місцева прописка знімає напруженість. Так, навіть прописка з «того» боку при наявності довідки переселенця припиняє перевірки. Багатьох вже знаємо в обличчя, знаємо характер, хто буде перевіряти паспорти у кожного, хто відпустить, окинувши поверховим поглядом пасажирів.
Знову веземо будматеріали. Тепер з нами цілий керівник сектора «С». Напевно, не керівник, а офіцер не вище майора. Нас збирають в колону, наш бус, машину з цеглою, машину з піском. Довго збиралися відразу за містом у першого блокпоста, чекали довго машину з цеглою. Нарешті, всі в зборі. У кожну кабіну посадили солдата з рацією, яка крім ефірних шумів за всю дорогу так нічого і не видала. Попереду машина супроводу, в колоні телевізійники. Їдемо. Думаємо, з супроводом проскочимо швидше, але ні. На кожному з семи блокпостів оформляються документи. «Керівник сектора« С » заходить в палатку, бліндаж, кунг вантажівки і довго складає якісь папери. А коли проїжджали по железяці через підірваний міст, наш бусик наїхав на кут металевого листа і порізав колесо. Тут же на мосту стоїмо, перевзуваємося. Водій машини з цеглою не витримує і, зірвавшись з місця, йде далеко вперед. З моста, точніше з шляхопроводу, видно далеко навкруги, як на долоні.
- А нас теж видно з того боку?
- Звичайно, тут кілометра півтора буде до ДНР.
Всі напружено мовчать. Після установки запаски, колона рушила далі. На місце прибули пізніше на дві години, ніж зазвичай. Поспати перед нічною зміною не вийшло.
Через якийсь час на блокпостах зміни. Одні перенесли, на інших змінився склад. Наш жвавий водій намагається швидше проскочити, але солдат попереджає, що поставить в сторону на пару годин, для профілактики.
- Кто такие?
- Строители!
- А почему тверзвые?
-Так, на работу едем!
- С Одессы никого нет?
- Нет, с Одессы никого.
- Ну, ладно, проезжайте.
Вечоріє рано, повертаючись, знову зустрічаємо одесита.
- Кто такие?
- Так строители мы, утром знакомились!
- А почему трезвые?
- А там магазина нет, нечем похмелиться.
Солдат комусь щось сказав і незабаром в машину вантажать пиво.
- Пейте пиво! Счастливой дороги!
- Спасибо!
Вранці знову зустріч з ним.
- Кто такие?
- Строители, вы нас пивом угощали вчера!
- Понравилось пиво?
- Да, нормально.
Знову каже комусь нечутні нам слова. Знову вантажать в салон коробку яблук.
- Вы что там строите?
-Школу восстанавливаем.
-Передайте в детсад.
- Добро, передадим.
З кожним днем водій все більш розслабляється і веселішає. Рано вранці солдатику на першому блокпості на питання «хто такі?» водій каже:
- Будівельники! Укріпрайон будувати їдемо!
Втомлений за ніч солдатик механічно махає рукою, проїзжайте, а на обличчі читається дурнувата посмішка нерозуміння, який укріпрайон? Він розгублено стоїть посеред дороги, притискає до грудей обважнілий за ніч автомат, і довго дивиться нам в слід.
- Ти б ще сказав, що їдемо бункер Гітлера будувати. Ось висадив би всіх, тоді вийшло б зовсім не смішно.
- Так,годі! Що він, не зрозумів би, що я пожартував!
- Так не будують на нашому напрямку укріпрайон! Житло, школи відновлюють і все!
- А може він не знає, може секрет такий!
Переконувати особливо не хочеться. Може, життя навчить.
Пізній вечір, машина прийшла надто пізно, але ризикнули все ж поїхати.
На одному з блокпостів солдат перевіряє документи. У нього осклілі очі, повільні рухи і невиразна мова. П'яний! У дошку!
- Документи будете перевіряти?
-Так, У всіх!
Поки ми збираємо паспорта, солдатик просить відкрити багажник.
- Це бус, тут немає багажника.
- Відкрийте багажник! - повторює він.
- Ну, йди, дивись, я відкрив.
Солдат розчиняється в темряві, а ми завмираємо в очікуванні. Нарешті, він з'являється з іншого борту і махає рукою, проїзжайте. Про всяк випадок перепитали, чи можна їхати, знову махає, давай.
Вранці зустрічаємо його ж.
- Голова не болить? - запитує наш веселий водій.
- Звідки ви знаєте?
- Так ти у нас вчора багажник шукав!
- Ну, буває.
- Зі зброєю обережно, адже вона стріляє, а в такому стані ...
- А нам вчора патрони не давали, знали, що день народження відзначати будемо.
Увечері на злощасному шляхопроводі піднявся краєм лист, та відриває вихлопну трубу. Трохи з'їхавши вниз, намагаємося в темряві якось підв'язати трубу, щоб остаточно не втратити. Поки возилися, поруч зупиняється мінівен і вийшов чоловік на ламаній російській запитує, чи не потрібна допомога. Ні, не потрібна, говоримо ми і дивуємося його сміливості. Треба ж так, посеред нічної дороги, зупинятися у зовсім незнайомій машини і пропонувати допомогу. Не наш підхід, іноземний.
«Зупинись!» «Згаси фари і включи аварійну сіглалізацію!» А як їхати без світла? Блоки стоять абияк, в мерехтливої темряві нічого не видно, ні людей, ні блоків. Вранці дивимося на шматки відбитого бетону, значить, хтось знову не вписався в проїзд в темряві. І на наступний ранок такі ж розгорнуті блоки, шматки битого бетону. Знову хтось не помітив у темряві.
Сім'ю знову перевели, ще далі, додавши мені 70 кілометрів шляху. Дорога зберігає сліди танкових траків, на узбіччях гільзи різних калібрів, посеред полотна сліди прильоту мін і снарядів. На блокпосту оголошення, це крім вже звичних «Стій! Стріляють! »І« Вимкнути мобільні телефони і фото-кіно апаратуру!» Нове оголошення вражає безвихіддю:
«У темну пору доби наближатися до блокпосту ближче 2 кілометрів заборонено! Вогонь відкривається без попередження!»
А як в темну пору доби розрізнити неосвітлюваний блокпост з відстані в два кілометри щоб зупинитися вчасно? Покажчиків, дорожніх знаків адже немає. Ну, добре, з цього міста вночі все одно не виїхати, транспорту немає. Поїду вранці, коли видимість більше двох кілометрів.
Зустрічі з родиною все рідше. Дорога все довше. Будинок не кинеш, навіть попорченний осколками.
Як кажуть французи, се ля ві, таке життя.
